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Resumen 
iHan sido revolucion� populares las que terminaron derrocando los gobiernos de los presidentes 
de Túnez y Egipto a principios del presente año? iQué tipo de movimiento social es el que caracte­
riza las protestas que demandan detener la guerra contra el narcotráfico emprendida por el gobierno 
Mexicano desde hace cinco años? Revuelta, revolución, rebelión, ison términos apropiados para carac­
terizar movimientos sociales urbanos en los albores del siglo XXI? Con estas preguntas el autor elabo­
ra un ensayo sobre cómo aproximarse al problema de la caracterización de los movimientos sociales 
de disidencia desde una perspectiva de historia cultural, que partiendo del léxico que define o carac­
teriza los fenómenos estudiados, considera el clima cultural y las mentalidades que los envuelven o les 
dan sentido. Para ello el autor acude a textos de lexicología (Rafael Lapesa, Franz Lebsanft), historia 
cultural (Antaine Prost) y al ensayo que sobre esos mismos términos Octavio Paz ( 19 14- 1998) pu­
blicó en Corriente Alterna (1 967) y concluye que tal caracterización es más una cuestión de sentido 
que de descripción de contenidos, de tal forma que mientras estos movimientos no superen la etapa 
de la revuelta, es decir la inmediatez del tiempo presente que envuelve y delimita sus demandas, no 
germinarán en procesos con futuro ( de largo aliento). 
Abstract 
Did popular revolutions fall the governments in Tunisia and Egypt at the beginning of the year? 
What kind of social movement is the one that demands to stop the war against the narcotrafficking 
gangs that the Mexican government has been leading during the last five years? Revolt, revo1ution, re­
bellion, iare still useful terms to characterize social movements that occur in the early XXI century? 
T hese are sorne of the questions the author takes in arder to elaborate a critica! approach to social 
movements of dissent. So, from a perspective of Cultural History, he considers qualitative topics as 
the cultural background and the mentality that surround and give sense to them. With this purpose, 
the author reviews texts on lexicology (Rafael Lapesa, Franz Lebsa�ft), cultural history (Antoine 
Prost) plus an essay published by Octavio Paz (1914-1 998) in Alternatíng current (1 967), and con­
eludes that the question of characterizing social movements of dissent is related to their sense rather 
to the description of their contents. He also argues that as long as these movements do not go beyond 
revolts (in the meaning of keeping demands constrained to the irnmediacy of present time), will not 
evolve to social process with future (movements with long perspectives). 
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Simpatía por el diablo: Octavio Paz y la reivindicación de una historia 
cultural de los movimientos urbano-populares (A propósito de la termino­
logía sobre las revoluciones islámicas y las rebeliones ciudadanas) 
Para Pablo Tasso, el desfacedor de entuertos ofi­
cinales 
Introducción 
Parece que cada vez que te detienes y volteas 
a los lados 
Algo acaba de golpear el piso 
Cortadores rotos, sierras rotas 
Hebillas rotas, leyes rotas 
Cuerpos rotos, huesos rotos 
Voces rotas en teléfonos rotos 
Haz una respiración profunda y sentirás que 
te estás sofocando 
Todo está roto 
Everythíng is broken 
Bob Dylan, Merey, 1989 
En fechas recientes hemos sido testigos de 
una nueva ola de inconformidad que ha sacudido 
regiones enteras del planeta, motivada por una 
serie de acontecimientos que ciertos periodistas 
e intelectuales están llamando las "revoluciones 
modernas del mundo islámico" ( de forma pre­
matura, desde mi punto de vista). Las insurrec­
ciones populares {J_Ue terminaron con los derro-
camientos de los presidentes Zine El Abidine 
Ben Ali de Túnez y Hosni Mubarak de Egipto 
durante los dos primeros meses de 20111 pare­
cen ser la punta de un iceberg revolucionario que 
se ha extendido por diversos países del norte de 
África y del medio oriente, como Libia, Argelia, 
Siria, Irán, Yemen, Bahrein y Arabia Saudita por 
citar los casos más conocidos,2 y que al decir de 
los mismos podría extenderse por todo el mun-
l El primero el 1 4  de enero tras 29 días de protestas 
motivadas por el suicidio a lo bonzo de un vendedor 
callejero; y el segundo el 1 1  de febrero, tras 1 8  días de 
álgidos disturbios intensificados por actos represivos y 
tardías consesiones del gobierno. En total, Ben Alí se 
mantuvo en el poder durante 23 años, en tanto que 
Mubarak 30 años. 
2 La literatura on line al respecto ya es superlativa. 
Véase por ejemplo: George Friedman, "Revolution 
and the Muslim World"; en: http://ericyoungonline. 
wordpress .com/20 1 1 /02/23/revolution-and-the­
muslim-world/; Zvi Mazel, "Muslim World: Revolu­
tion1 (for Muslim Arabs only)" ,  en: http://www.jpost. 
com/MiddleEast/ Article.aspx?id= 2  l 2688; Philip 
Jenkins, "The Muslim World's Coming European 
Revolution", en: http://www.realclearreligion.org/ 
articles/20 1 1/04/04/the _muslim_ worlds _ coming_ eu­
ropean _revolution _ 1 06230.html; Oliver Roy, "Post-Is­
lamic Revolution", en: http://www.europeaninstitute. 
org/February-201 1/by-oliver-roy.html; etc. 
do árabe en un movimiento trans-fronteras sólo 
comparable con las revol¿,¡ciones post-socialistas 
que acabaron con el bloque soviético entre 1989 
y 1992, y las revueltas estudiantiles que sacudie­
ron a diversas ciudades del mundo occidental en 
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Revoluciones islámicas, rebeliones ciudada­
nas, revueltas populares, parecen estar confor­
mando un tiempo contemporáneo orientado por el 
descontento, más que dirigido por un programa 
de cambios. Por ejemplo, nada asegura que (o 
1968, como Paris, México, Praga y Nueva York. bien, es aún prematuro saber si) los nuevos go-
De forma paralela a los vientos revoluciona- biernos instalados en Túnez y Egipto modificarán 
rios que azotan las tierras del Profeta, en México 
los vientos de una tempestad popular alimentada 
por un creciente descontento ciudadano, origina­
do por la guerra frontal que el gobierno federal 
ha emprendido contra los cárteles del narcotrá­
fico y cuyas víctimas suman ya 40,000 muertes 
en menos de cinco años, parecen estar abonando 
un campo propicio para una revuelta mayúscula 
a sólo un año de las elecciones presidenciales del 
2012. Tal revuelta escalaría a una rebelión social 
mediante la forma de la desobediencia civil, un 
instrumento de resistencia popular que desde la 
revuelta estudiantil del 68 no ha tenido el éxito 
que sus promotores han apostado.3 
3 El último intento por generar una rebelión popular 
contra el poder constituido en México ocurrió tras las 
elecciones presidenciales de 2006, por el entonces can­
didato perdedor de la coalición Por el Bien de Todos, 
Andrés Manuel López Obrador y seguidores, quienes 
impugnaron los resultados aduciendo un fraude elec­
toral que nunca pudieron demostrar. Sin contar con el 
apoyo mayoritario en sus reclamos, que hubiera podido 
respaldar una rebelión de gran envergadura ( aproxima­
damente el 65% de los ciudadanos votaron por otros 
candidatos) , el movimiento obradorista derivó en una 
revuelta urbana que al final tuvo tintes dramáticos de 
parodia ( durante mes y medio se instaló un campamen­
to "permanente" a lo largo de un tramo extenso de la 
sustancialmente el statuo qua que prevalecía hasta 
antes del derrocamiento de los viejos líderes. En 
Egipto, por ejemplo, una junta militar ha tomado 
el control del país y no parece estar dispuesta a 
compartir ni el mando militar ni los proyectos de 
reforma al sistema (si es que los hay), como tam­
poco permitir que ciertos sectores de la sociedad 
civil identificados con el islamismo radical pue­
dan tener acceso al poder por la vía democrática. 
En Túnez, las presiones por abolir el estado laico 
que distinguía a la administración de Ben Ali son 
cada vez mayores. Y en México, en caso de que 
la guerra frontal contra el narcotráfico fuera de­
tenida mediante presión popular, no parece que 
alguien tenga claro con qué estrategia se la susti­
tuiría ni cómo se detendría el creciente poderío 
económico y militar del narco, que cada vez está 
más cerca de constituirse en un poder dual. 
Entonces, lqué es lo que no encaja en este 
tiempo nublado de revoluciones, rebeliones y re-
avenida más importante de la ciudad de México), al 
nombrarse él mismo Presidente Legítimo en una asam­
blea multitudinaria que, sin discusión ni escrutinio de 
por medio, votó a "mano alzada" a favor de sus propias 
iniciativas. 
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vueltas? lHacia dónde se dirigen y qué es lo que 
se proponen? O bien, y este es el tema del pre­
sente trabajo, lacaso las palabras que empleamos 
para nombrar estos movimientos están desgasta­
das y ya no designan los contenidos reales que 
los respaldan? O al revés: lson los movimientos 
contestatarios que ahora presenciamos los que no 
permiten encajonarse en el corsé de la vieja ter­
minología revolucionaria? Es decir, les en verdad 
una revolución lo que ha sucedido en Egipto o 
Túnez y una revuelta lo que está ocurriendo en 
México? lPodemos usar todavía este léxico he­
redado de los siglos XVIII  y XIX para referirnos 
a eventos novedosos del tiempo contemporáneo, 
acontecidos en los albores del siglo XXI? 
Ciertamente este artículo no pretende dar 
respuestas a estas preguntas. Ni siquiera aproxi­
mar una interpretación de los eventos aquí men­
cionados. Tan sólo ofrecer una reflexión sobre el 
uso y significado ahistórico que hacemos o damos 
a ciertas palabras al designar eventos del tiempo 
presente, como si las palabras empleadas carecie­
ran de historia. Se trata, en todo caso, de explicar 
por qué la palabra "revolución" no resulta idónea 
para explicar los cambios políticos que están suce­
diendo en los países que he mencionado. O bien, 
de indagar acerca de qué podemos esperar de la 
expresión "revuelta", o del horizonte de expecta­
tivas que se desprenden de la palabra "rebelión", 
y si éstas encajan con la situación que prevalece 
en el convulsionado México de hoy. Como los 
mismos eventos que pretenden designar, sucede 
que las palabras también tienen su historia, y así 
como aquéllos cobran sentido en la cortedad del 
tiempo contemporáneo (historia inmediata), la 
larga historia de aquéllas establece un horizonte 
de interpretación tan elástico como los conteni­
dos de los eventos que designan lo permiten . 
Así, para el logro de esta empresa acudiré prin­
cipalmente a dos textos que considero oportunos. 
El primero es el breve ensayo "Revuelta, revolu­
ción, rebelión" que Octavio Paz (Ciudad de Méxi­
co 1 9 1 4  - l 998) publicó en l 967 en Corriente 
alterna, un año antes del 68 mexicano, y que 
constituye una lúcida reflexión contemporánea en 
torno a tales términos en una época marcada por 
el triunfo de la Revolución Cubana y su posterior 
conversión comunista (1 959 - 1962), los movi­
mientos de descolonización y liberación nacional 
del África negra ( 1960 - 1970), la lucha por los 
derechos civiles de la minoría afro-americana en 
los Estados Unidos ( 1955 - 1968), los conflictos 
generacionales que vislumbraban la emergencia 
del joven urbano como un actor social protagóni­
co, y los nuevos estilos audaces de representación 
pictórica en el arte moderno de la época ( del ex­
presionismo - abstracto de los años 50 al arte pop, 
conceptual, instalacionismo, tachismo y perfor­
mance de los 60) . Es decir, un tiempo "saturado" 
de revueltas, revoluciones y rebeliones y por las 
consecuentes crisis, rupturas y reacciones que mo­
tivaron tanto en las esferas del poder como en las 
del arte y la cultura en general, que demandó del 
autor la reconsideración crítica de los términos. 
El segundo es el trabajo "Social y cultural, 
indisociablemente" de Antaine Prost (Lons-le­
Saunier, Francia, 1 933 -), publicado en español en 
1999 en una edición de J ean Pierre Rioux y J ean 
Francois Sirinelli, donde sostiene que el análisis de 
la historia no puede circunscribirse a los aspectos 
meramente tangibles de la acción humana, ya sea 
del orden de lo económico (formas de producción, 
ingresos, finanzas, estadísticas . . .  ) como del orden 
de lo político-social (grupos sociales afines o di­
ferenciados, clases, prácticas, conductas o contra­
dicciones sociales, ideología . . .  ), sino que necesa­
riamente tendrá que tomar en cuenta los aspectos 
intangibles inherentes a ella, tales como las ideas 
que la animan, las mentalidades que la refuerzan o 
propician, las identidades que definen, los rasgos 
culturales que expresa, dice, rechaza, reafirma o 
niega. Y esa es precisamente la cuestión que me 
interesa destacar : detrás del significado que de­
notan, las palabras son portadoras de metasignifi­
cados que las mentalidades de la época ayudan a 
contextualizar, permitiendo esclarecer ( explicar o 
interpretar, según sea el caso) los mismos eventos 
que aluden . De ahí la importancia de considerar 
críticamente el léxico de una época para el estu­
dio de los movimientos sociales, la construcción 
de las identidades, la historia del arte.4 
4 Quizá sea oportuno aquí advertir que en nuestra es­
pecialidad, los Estudios Urbanos, en los últimos años 
se ha impuesto la ingenua moda de tomar prestados 
términos de otras disciplinas que, con el pretexto de 
su carácter trans y multidisciplinario, por lo general no 
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Planteada así la cuestión, este trabajo se desa­
rrollará en tres apartados: uno, el análisis de una 
perspectiva de historia cultural en el que el léxico 
de una época resulta sustancial para entender sus 
propias prioridades, sean éstas políticas, econó­
micas, sociales o culturales (suponiendo que és­
tas sean los "principios dominantes" del tiempo 
de la investigación y no los míos), 5 y en la que 
expondré algunos ejemplos ilustrativos basándo-
han incidido en la calidad de los análisis realizados. Tér­
minos como "apropiación cultural" del espacio urbano, 
"representaciones sociales" del territorio, crítica de los 
"no-lugares\ o ºperformance" para designar un esce­
nario en el que se representa una acción con sentido 
(una manifestación política, un evento cultural, etc.), 
importadas inescrupulosamente de la sociología, de la 
psicología, de la antropología social o del arte, lejos de 
aclarar los contenidos los empañan, y lejos de fortalecer 
o enriquecer la disciplina la indisciplinan. 
5 Es decir que reconociendo la carga ideológica, cul­
tural y psicológica en la que estoy inmerso al momento 
de la reconstrucción y que influye deterrninantemente 
tanto en la selección de los materiales teórico-metodo­
lógicos como en la de los datos empíricos que considero 
oportunos o relevantes, me veo obligado a analizarlos 
en los tiempos históricos en los que estos documentos, 
discursos y térrrninos tuvieron validez o fueron crea­
dos. Trato, pues, de no imponer mi propio lenguaje al 
de la época. Tal es la estrategia de los "principios do­
minantes" a la que ácudo, pues me permite "una po­
sibilidad y a la vez una necesidad de analizar crítica­
mente los discursos, objetos, huellas e intereses que se 
constituyen en conocimiento histórico, además de los 
elementos que generan e integran esos discursos, sus 
fundamentos y conceptos, su procedencia y trayecto­
ria, los efectos que causan, su recepción, las variaciones 
y transformaciones que surgen a partir de ellas" (véase 
Silvia Pappe, 2001). Obviamente esta cuestión evitaría 
en mucho los excesos señalados en el pie de nota ante­
rior ( ver nota 4). 
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me en ciertos trabajos de lexicología que vienen 
al caso; dos, el léxico de la época, remitido a las 
palabras "revolución", "rebelión" y "revuelta" tal 
y como Paz las entendía en una época de crisis y 
cambios de paradigmas (se asistía al agotamiento 
de una interpretación de la historia desarrollista 
y unilineal), dialogando con otros trabajos de la 
época del mismo autor relacionados con el tema; 
tres, la pertinencia de ese léxico para la compren­
sión de los eventos contemporáneos a los que he 
hecho mención en esta ya larga introducción. 
Para estas alturas de la misma, el lector perspi­
caz habrá adivinado ya que el texto de Prost será 
empleado para el primer apartado, el de Paz para 
el segundo, y las conclusiones corresponderán al 
tercero. 
1 :  El léxico, historia de las palabras, his­
toria de las cosas: historiografía de las 
mentalidades 
1 . 1  : Detrás de las palabras 
Aunque el análisis del léxico para el estudio 
de las mentalidades, los principios dominantes o 
las expectativas que animaron a una determina­
da época, periodo o acción social (sea un movi­
miento político o una circunstancia propia de la 
vida cotidiana) es una especialidad que remite a 
la lexicología, a la filología y a la lingüística, cien­
cias cuyo objeto de estudio es el lenguaje, es un 
recurso frecuente en investigaciones de historia 
cultural, de antropología lingüística y de Estudios 
Culturales. Ejemplos brillantes de análisis del 
léxico en la línea sugerida por Prost ( como más 
adelante veremos), es decir en tanto portador de 
formas de ver y nombrar al mundo en una época 
determinada, los encontramos en los trabajos de 
Rafael Lapesa (1984) y Franz Lebsanft (2004) 
que a continuación me permitiré resumir con la 
intención de contextualizar las propuestas pros­
tianas en torno a una historia cultural centrada en 
el estudio de las mentalidades, en las que plantea 
recuperar en el análisis ciertos aspectos cualita­
tivos de la acción humana que incluyen desde las 
actitudes y modos de ser hasta el lenguaje. 
En la inmensa obra que escribió sobre la his­
toria del español entre 1942 y 1984 (1 ª edición 
y 9ª edición corregida y aumentada, respectiv_a­
mente), Rafael Lapesa (Valencia, 1 908 - Madrid, 
ZOO 1) dedica un interesante apartado sobre el 
vocabulario empleado en tiempos de la Ilustra­
ción española que extiende hasta el prerromanti­
cismo y los primeros liberales, es decir un tiempo 
histórico que va de 1 700 a 1833, que permite 
conjeturar sobre cómo los movimientos inte­
lectuales o las innovaciones tecnológicas de una 
época generan ciertos conceptos que renuevan el 
vocabulario cultural de una lengua, de tal manera 
que gracias a esta importación y adopción de neo­
logismos el lenguaje puede ensanchar la visión y 
perspectivas vigentes del mundo en un momento 
determinado.6 Suponiendo válida tal suposición, 
6 Una época acotada por el ascenso al trono de Feli­
pe V, el primer rey Borbón de España y nieto de Luis 
la estrategia de análisis de un movimiento social 
debería tomar en cuenta el contexto histórico en 
que se dan las palabras y conceptos que lo animan 
o lo designan, pues éstas van cargados de ciertos 
significados históricos que exigen ser ubicados no 
sólo en una determinada temporalidad sino tam­
bién en el horizonte cultural que les dio sentido. 
Precisamente tal es el caso en el análisis que 
Lapesa hace del vocabulario empleado en ese pe­
riodo, sugiriendo que la irrupción de neologismos 
"portadores de nuevas realidades" en el paradig­
ma racionalista de la Ilustración es incentivado 
por "dos rebeldías" (o reacciones) que, desde mi 
punto de vista, hablan de dos orígenes o fuentes 
en la producción de significados: 
a) Una "importación foránea" por la vía de 
otras realidades acaso más dinámicas donde 
las innovaciones tecnológicas, por un lado, 
y los acontecimiento políticos por el otro 
van exigiendo nuevos vocablos, como fue el 
caso de la Ilustración francesa respecto de la 
española, o el del empirismo y racionalismo 
inglés a ambos coetáneo con palabras que 
Lapesa mismo cita para demostrarlo, como: 
mechánica, mecanismo, barómetro, pneumá­
tica, electricidad, materialista, racionalista, 
XlY, y la muerte de Fernando VII, el último monarca 
absolutista que epiloga al otrora imperio español urbi 
et urbi fundado por los Habsburgo. Por cierto, sobre 
la temporalidad y contenidos de este periodo largo (y 
crucial) de la historia de España, véase a lean-Pierre 
Amalric y Lucienne Domergue (2001)  
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ciudadano, libertad, igualdad, fraternidad, 
pacto, reforma, democrático, etc. 
b) Una "generación interna" por la vía del espíri­
tu local, si se me permite la expresión, es de­
cir mediante la producción literaria y que el 
autor ilustra con palabras como: sentimiento, 
sensible, pasión, delirio, devaneo, pavoroso, 
fantasía, tedio . . .  7 
Lapesa supone así que las innovaciones léxi­
cas foráneas provenientes del discurso científico, 
de las nuevas tecnologías o de las inquietudes so­
ciales, tanto como las irrupciones propias del es­
píritu local plasmadas en la literatura, ampliaron 
el lenguaje de la época, propiciando realidades 
emergentes a las que se les puede dar explica-
7 Lapesa cita a cuatro escritores representativos de la 
época: José Cadalso (Cádiz, 1 74 1  - Gibraltar, 1 782); 
Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijón, 1 744 - Puerto 
de Vega, 181 1), quizá el más destacado de su genera­
ción; Juan Meléndez Valdés (Ribera del Fresno, 1 754 
- Montpellier, 1 8 1 7) ;  y Nicasio Álvarez de Cienfuegos 
(Madrid, 1 764 - Orthez, 1 809), todos ellos autores 
ilustrados con tendencias románticas, un cóctel común 
en una época marcada por la generación de Johann Wol­
fgang von Goethe (Frankfut am Main, 1 749 - Weimar 
1 832), un gigante coetáneo de estos autores españoles. 
Por cierto, esta generación de ilustrados peninsulares 
coincidió con otra igualmente valiosa de historiadores y 
humanistas novohispanos, ancabezada por Francisco Ja­
vier Clavijero (Veracruz, 1 731  - Bolonia, 1 787), Anto­
nio de León y Gama (ciudad de México, 1 735 - 1802), 
José Antonio Alzate (Ozumba, 1 737 - cd. de México, 
1 799), Andrés Cavo (Guadalajara, 1 739 - Roma, 1 803) 
y Pedro José Márquez (San Francisco del Rincón, 1 74 1  
- Cd. d e  México, 1 820) 
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ción o entendimiento precisamente por los neo­
logismos adoptados, tal y como establece para el 
tiempo histórico que analiza. Palabras como ciu­
dadano, igualdad, fraternidad o libertad propias 
del racionalismo inglés y de la Ilustración france­
sa debieron generar resistencias de toda índole 
durante el despotismo ilustrado español (prácti­
c.imente los reinados de Carlos I I I  y Carlos IV, 
l 7 59 - 1 808) , pero debieron facilitar ( o inclu­
so propiciar) el advenimiento de la insurrección 
constitucionalista de Cádiz ( 1 8 1 0 - 1 81 4) .8 
8 Me parece que esta misma situación puede apücarse 
al caso novohispano, cuando las noticias del descabe­
zamiento de la monarquía llegaron al conocimiento de 
los activos grupos criollos que se mantenían cercanos al 
Virrey lturrigaray (1808). La cuestión aquí fue a qué 
tradición acudir en sustitución del soberano depuesto, 
toda vez que la tradición de las cortes e como sucedió en 
la Metrópoli) era completamente ajena a la americana. 
Es decir, icon qué nuevos conceptos llenar el vacío de­
jado por la destitución del rey? Imposibilitados de ima­
ginar el futuro y distantes del presente liberal europeo 
(anglo-francés, por supuesto), los sorprendidos criollos 
novohispanos hurgaron en el pasado en dos direccio­
nes. Por un lado, en la tradición escolástica medieval 
implantada por los españoles en la Nueva España que, 
al decir de José Miranda ( 1959), hablaba del origen del 
poder del soberano generado mediante un pacto entre 
el pueblo y el monarca, obligando al rey a consultar al 
así llamado estado llano en determinados casos o bajo 
ciertas circunstancias. Ese fue precisamente el papel 
de las cortes medievales que en España tuvieron lugar 
desde los tiempos de Alfonso IX, en 1 188. Y la otra 
dirección fue la de apelar a la existencia de las civiliza­
ciones indias que habían existido antes de la llegada de 
los españoles, y que los patriotas criollos (la generación 
de Clavijero) habían documentando con gran pasión 
y cuidado desde los tiempos de Carlos de Sigüenza y 
Góngora (ciudad de México, 1645 - 1 700) . En ese dis-
Destaco estas indagaciones porque aventuran 
las probables fuentes de donde proviene la ne­
cesidad de nuevas palabras y conceptos que dan 
cuenta de una realidad emergente, acaso alter­
nativa al status qua vigente y, por tanto, precur­
soras de una "nueva temporalidad". Como ya he 
anotado, estas son las rebeldías ( o reacciones) de 
la política y la literatura, pero también las inno­
vaciones propias del discurso científico y del ade­
lanto tecnológico, un cuadrinomio de neologismos 
que anuncian periodos o épocas incipientes y que 
encontramos muy activo en innumerables transi­
ciones históricas.9 
Por lo que respecta a Franz Lebsanft, aunque 
curso las antiguas civilizaciones indias se presentaban 
con enormes progresos astronómicos y arquitectónicos 
que competían con las del mundo clásico, sin faltar ar­
gumentos sobre su supuesta evangelización aún antes 
del descubrimiento de América. Así, ante la ausencia 
del monarca, el Reino de la Nueva España recuperaba 
su soberanía original que había delegado en un pacto 
sancionado por las Leyes de Indias. De estas dos tra­
diciones Servando Teresa de Mier (Monterrey, 1765 -
ciudad de México, 1827) obtendría los argumentos su­
ficientes para justificar la independencia de los reinos 
de América, brillantemente expuestos en su Historia 
de la Revolución de Nueva España ( 1813). 
9 Por ejemplo y siguiendo esta línea de argumenta­
ción, en el mismo siglo XIX, es decir el siglo del roman­
ticismo, las identidades nacionales y las revoluciones 
populares, tal cuadrinomio puede ser ilustrado con tér­
minos como revolución (herencia del XVIII), capita­
lismo, socialismo, comunismo, burguesía, proletariado, 
lucha de clases, huelga (en el eje de la política); roman­
ticismo, realismo, simbolismo e en el eje de la literatu­
ra); evolución, organismo, progreso científico (en el eje 
del discurso científico); fotografía, telégrafo, teléfono, 
ferrocarril (en el de la innovación tecnológica); etc. 
parece coincidir con Lepasa en que la realidad es 
un producto del lenguaje ( l  984:4 l ) ,  su trabajo 
sugiere que no basta con registrar los neologismos 
externos e internos que ensanchan la capacidad 
de una lengua para dar cuenta de realidades in­
éditas. De entrada, no todas las palabras pueden 
tener ni la misma fuerza innovadora ni el mismo 
impacto creador de nuevos vocablos al interior de 
la lengua receptora. Tal es el caso de las palabras 
imaginación y fantasía que Lebsanft analiza en su 
texto y que denomina "palabras clave", en tanto 
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ción de los textos individuales". ( 1984:42) 
Así, y en correspondencia con lo anterior, 
Lebsanft desarrolla una interesante estrategia de 
análisis en dos tiempos: uno, propio del saber lin­
güístico que gira en determinar familias léxicas 
de las palabras clave ( en su trabajo: imaginación y 
fantasía) , y otro propio del saber extralingüístico 
que permite determinar el uso asignado a los vo­
cablos aludidos en el habla de la época y que, para 
los términos analizados en su trabajo, exige revi­
sar un corpus de textos que remiten a la filosofía 
que a través de su historia "se accede a las nodo- y teología escolásticas, lo que a su vez significó 
nes básicas de una cultura o civilización" (loe) . para el especialista indagar tanto en la psicología 
En función de lo anterior establece el campo 
de la lexicología en dos saberes que se retroali­
mentan mutuamente: el de la semántica lingüís­
tica y el de la enciclopédica o semántica de las 
cosas que derivan, a su vez, en una historia mono­
gráfica de las palabras y una historia de las ideas, 
de tal suerte que en el estudio de un evento en­
marcado en determinado tiempo histórico (sea la 
Ilustración, sean las revoluciones modernas en sus 
diversas modalidades nacionales), los principios 
dominantes deberán incursionar no sólo en el ori­
gen y significado de los vocablos clave involucra­
dos, sino también en el horizonte intelectual que 
hizo posible su incorporación, recepción y uso. 
Se trata, pues, de determinar el saber lingüístico 
y extralingüístico en torno a ellos, analizando "el 
empleo de las palabras en sus contextos discur­
sivos, tomando en consideración las tradiciones 
textuales y culturales que condicionan la produc-
aristotélica como en la medicina propias del siglo 
XIII, el momento histórico en que tales vocablos 
son incorporados al español mediante diversos 
textos representativos de la época, tales como el 
documento Las Siete Partidas atribuido al Rey 
Alfonso X el Sabio ( 1 22 1  - 1 284) y otros. 
Respecto al primer tiempo, gracias ·al análisis 
de las familias léxicas Lebsanft concluye que si 
bien la palabra imaginación. tiene su origen en el 
latín, en el texto citado de Alfonso X se desarro­
llan nuevos significados en tanto que se expone 
ahí una teoría del alma y de la imaginación que 
será precursora "de los intentos modernos para 
identificar funciones cerebrales" ( 1984:49). Asi­
mismo le permite establecer el tiempo histórico 
en que ambos vocablos se constituyeron como 
propios ( el periodo que va de la época alfonsi­
na hasta finales del siglo XV) y distinguir uno 
del otro, en tanto imaginación. hace referencia a 
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eventos reales que se representan en el cerebro 
mientras que fantasía a eventos que no guardan 
correspondencia con la realidad, de tal suerte 
que, a pesar de que ambos son "facultades del 
alma", funciones cerebrales que forman parte del 
"alma sensitiva", el primero puede conducir a una 
suerte de conocimiento en tanto que el segundo 
constituye un ejercicio peligroso al implicar una 
distorsión de la realidad "que imposibilita una co­
rrecta interpretación del mundo" ( de ahí su vin-
desarrollada por la doctrina de Avicena en el siglo 
XVI, en la que la fantasía aparece completamen­
te desligada de la imaginación y de la memoria. 
O bien, unidas en la misma función de "mirar las 
formas corporales quando son absentes della" al 
localizarse "en la primera cámara del cerebro", 
tal y como se establece en el texto Propiedades 
de las cosas, y en el que la diferencia radica en el 
plano de los adjetivos, como fantástico que sigue 
designando "productos ilícitos de la imaginación" 
culación con fantasear, fantástico y fantasma) . e imaginativo que es usado "para formar la uni-
Respecto al segundo tiempo, es decir el que dad pluriverbal 'virtud ymaginatiua'" (1 984: 55) .  
corresponde al análisis de diversos textos poste­
riores a los originales donde se dio cabida a los 
vocablos clave y que llevan registro de las mo­
dificaciones, adecuaciones y evolución por ellos 
sufridos al paso del tiempo, Lebsanft supone que 
una descripción lingüística como la que él mis­
mo ha desarrollado a lo largo de su texto "debe 
limitarse a una reconstrucción semántica dentro 
de los estrechos límites de los textos analizados" 
(1 984: 5 1 ) .  Así, sitúa el trabajo lexicológico en el 
plano del habla, "en consonancia con los hechos 
lingüísticos y con la tradición de los diccionarios 
filológicos de la romanística" (loe) , y acude a edi­
ciones posteriores en donde las palabras claves 
aparecen con ciertas modificaciones que hablan 
de un uso cada vez más generalizado y acaso más 
preciso, denotando cómo se van relacionando 
con otros conocimientos, tal y como se evidencia 
en el debate en torno a la doble estructura huma­
na en su ser material e inmaterial e cuerpo-alma) 
Con base en todo lo anterior, la conclusión a 
la que llega es que "no se puede hacer 'historia de 
las palabras ' sin 'historia de las cosas"', esto es (y 
resumiendo), no basta apoyarse en una semántica 
lingüística ( de la que derivemos una historia mo­
nográfica de las palabras) si no contamos con el 
respaldo de una semántica de las cosas ( de la que 
derivemos una historia de las ideas) , de tal forma 
que una estrategia de principios dominantes debe 
considerar, si recoge el análisis de palabras clave 
que resumen el espíritu de una época, una semán­
tica y una lexicología históricas que nos permitan 
"entender mejor un mundo y una cultura que nos 
son ajenos en tantos aspectos" (1 984: 56) . Como 
podrá apreciar el lector, el análisis del léxico de 
una época determinada es mucho más complica­
do que el simple registro de los neologismos que 
irrumpen en una época o la selección oportuna 
de un grupo de palabras claves que dan cuenta de 
ella. Tal y como el mismo Lebsanft ha establecí-
do, no nos podemos conformar simplemente con 
una historia de las palabras si no las contextuali­
zamos en la historia de las cosas que designan, en 
la historia de las ideas que promueven e o que las 
promovieron) y en laJüstoria de las mentalidades 
de las que obtienen significado. 10  
1 .2: Léxico y mentalidades : hacia una 
historia cultural 
Ahora bien y de la misma manera, sirvan las 
reseñas arriba expuestas para contextualizar, a 
su vez, el trabajo "Social y cultural, indisociable­
mente" de Antaine Prost, en el que hace hincapié 
sobre la necesidad de iluminar los aspectos cua­
litativos de la acción humana en áreas que sue­
len escapar de los enfoques cuantitativos, tales 
como el lenguaje y las mentalidades. 1 1  Pero más 
10 Por ejemplo, en un texto sobre el pensamiento de 
Gaspar Melchor de Jovellanos (1744 - 1811), un autor 
citado por Lapesa como ejemplo de escritor cuyos tex­
tos revelan una oposición cuasi romántica al raciona­
lismo ilustrado de la época, se sostiene que ciertas pa­
labras y acciones (tales como la insurrección popular en 
el marco de la Guerra de Independencia o la creación 
de las Juntas Locales y Regionales de Defensa) estaban 
enraizadas más en la tradición histórica de España que 
en el vocabulario emergente de la Ilustración. Francisco 
Eduardo Trusso (1966): "Jovellanos y su pensamiento", 
en Cuadernos del idioma. Revista de Cultura y pen­
samiento, Buenos Aires, Edit. Codex, año !, num. 4,  
pp 77 - 88 
1 1  Es posible que para el especialista en temas afines 
a los Estudios Urbanos Antaine Prost resulte una no­
vedad, pese a que es un autor sumamente reconocido 
y apreciado en el campo de la historiografía contem­
poránea, que ha estudiado a profundidad tanto grupos 
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allá de abogar por los análisis del léxico como una 
modalidad que permite escudriñar en las zonas 
intangibles de una época, en este trabajo Prost 
argumenta sobre la pertinencia de una historia 
cultural en tanto una totalidad de interpretación, 
acaso continuadora de las historias económica y 
social vigentes en buena parte del siglo XX, que, 
al mismo tiempo, sea crítica de los vicios estruc­
turalistas propios del giro lingüístico. En seme­
jante empresa Prost sostiene que esta historia 
sociales (sindicatos, excombatientes) como institucio­
nes (familia, escuela) y mentalidades (representaciones 
simbólicas sobre los obreros, la guerra, la familia) y 
escrito textos claves como Doce lecciones de la histo­
ria (1996), La Resistencia, una historia social (1997), 
Pensar la Gran Guerra: un ensayo de historiografía 
(2004) [coautor con Jay Murray Winter] y Miradas 
históricas sobre la educación en Francia (2007), entre 
muchos otros. Receptor de las distinciones Comman­
deur de l 'Ordre Nacional du Mérite, Officier de la 
Légion d 'honneur y Commandeur des Palmes- Académi­
ques, fue director del afamado Centre d 'histoire sociale 
du XX.e siecle, y es miembro del comité de redacción 
de la revista Le Mouvement Social que promueve te­
mas de historia social, y de ser el presidente de la aso­
ciación del mismo nombre. Si el lector desea conocer 
obras relacionadas con la historiografía contemporánea 
francesa que dan cuenta de este autor, sus coetáneos y 
predecesores, así como los temas y enfoques que se han 
discutido en el tiempo que corre paralelo a su produc­
tiva existencia, es aconsejable entonces que consulte 
los siguientes textos: "La historiografía francesa, una 
toma de perspectiva", de Christian Delacroix, Franc;ois 
Dosse y Patrick García, en: http://www.culturesfrance. 
com/adpf-publi/folio/textes/histoire _ esp.rtf; y "Lin­
güística e historia social. Los comienzos de una aventu­
ra interdisciplinar en la historiografía francesa", de Ro­
berto Ceamanos Lloréns, en: http://dialnet.unirioja.es/ 
servlet/articulo7codigo = 83 7811. [ accesible mediante 
inscripción gratuita a la página Dialnet] 
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deberá deslindarse de otras totales o con objetos 
de estudio similares, tales como las historias del 
arte, de las ideas o la de las políticas culturales, 
si no quiere ser "una historia entre otras, una de 
sus mercancías con la que podríamos adornar uno 
de los cajones de la célebre cómoda de Lucien 
Febvre ... " (1999: 1 4 1) .  
Tal historia, argumenta, deberá aspirar a "ser 
válida para un conjunto amplio, un grupo social, 
una sociedad entera", lográndolo en la medida en 
que se convierta "en una historia de las represen­
taciones colectivas", y aclara que semejante pro­
grama es el resultado provisorio "de una evolu­
ción lexical interesante, que apuntalan los térmi­
nos 'civilización' y 'mentalidades' "  (1 999: 142). 
Y es aquí precisamente donde entran en juego 
los textos arriba reseñados pues, si observamos 
las recomendaciones sobre cómo analizar las pa­
labras clave que definen a una época, tales térmi­
nos hacen referencia a dos enfoques encontrados 
de perspectivas de la historia: los enfoques que 
giran en torno a los procesos cívilizatorios y los 
que giran en torno a los procesos culturales. 
Tenemos así dos paradigmas: 
a) Uno que es heredero de la tradición neta­
mente moderna incubada en el propio con­
cepto y que hace referencia, inevitablemen­
te, a ciertas narrativas maestras de carácter 
desarrollista 1 2  
12  Por ejemplo, l a  "historia social labroussiana" 
b) Y otro que se vincula más con las formas de 
pensar propias de una persona o comunidad 
sin valoración expresa y que hace referen­
cia más a sus características cualitativas que 
cuantitativas, más a un modo de ser que expli­
ca una interioridad ( carácter, espíritu, pensa­
miento) que a una exterioridad ( condiciones 
materiales) 13  
13 El diccionario de la Real Academia Española (2001) 
define civilización como el "Estadio cultural propio de 
las sociedades humanas más avanzadas por el nivel de 
su ciencia, arte, ideas y costumbres", en tanto que men­
talidad como la "Cultura y modo de pensar que carac­
teriza a una persona, a un pueblo, a una generación, 
etc". Por su parte, el Diccionario de Filosofía de Nicola 
Abbagnano (1996) se hace eco de estas definiciones 
aunque abunda en la primera, en la que distingue un 
uso común similar al de la Real Academia: " ... designa 
las formas más altas de la vida de un pueblo y, por lo 
tanto, la religión, el arte, la ciencia, etc., que se consi­
deran corno señales particularmente claras del grado de 
formación humana o espiritual lograda por ese pueblo", 
para dar paso a otras connotaciones donde el término 
aparece ligado a la técnica, a la cultura y a la historia. 
Dice, por ejemplo, que el historicismo relativista de 
Oswald Spengler [1889 - 1936] veía en la civilización 
"la forma más alta y madura de una cultura determi­
nada", aunque también "el principio de su fin", bajo 
el supuesto de "que la cultura no es única y que todas 
las culturas nacen, crecen y mueren corno organismos 
vivos", sosteniendo que a la obra de este filósofo ale­
mán, coetáneo de Georg Sirnrnel por cierto, "se debe 
la generalización del concepto de cultura y, también 
por lo tanto, del concepto de C. [civilización] .  fundada 
sobre una determinada jerarquía de valores". Respecto 
del término mentalidad, Abbagnano apunta que es un 
término "adoptado por los sociólogos para indicar las 
actitudes, las disposiciones y los comportamientos ins­
titucionalizados en un grupo y aptos para caracterizar al 
grupo mismo, por ejemplo ' la M. [mentalidad] de los 
primitivos', 'la M. [mentalidad] burguesa', etcétera". 
De tal suerte que las historias que se des­
prenden o que giran en torno al primer paradig­
ma exigen datos fácticos con los cuales medir 
o dar cuenta del desarrollo de los eventos en el 
largo proceso civilizatorio (por ejemplo los ingre­
sos, las cuentas nacionales, la producción bruta, 
las rutas comerciales), dando cabida a ciertas 
esencias ( clases sociales, Estado, mercado) que 
se comportan como sujetos históricos inamovi­
bles que facilitan el análisis histórico, mientras 
que las que se acogen al segundo buscan más las 
representaciones simbólicas que tales datos gene­
ran en los sujetos, en la comunidad o en la socie­
dad, de tal forma que los sujetos históricos son 
aprehendidos más por las representaciones que 
se hacen de sí mismos (identidades) como por 
las que se hacen de sus semejantes ( antagónicos 
o no) y las de su propio tiempo (imaginarios). Es 
en este paradigma donde se ubican las historias 
de las mentalidades. 
Prost se detiene en este término y sostiene 
que su emergencia iluminó a todo un conjun­
to de actitudes, eventos y acciones que antes 
eran reducidos a las vicisitudes de una super­
estructura política que, aun gozando de cierta 
autonomía relativa, se encontraba determinada 
en "última instancia" por la base económica, 1 4  
de tal suerte que las historias sociales y econó­
micas animadas por el paradigma de la civili-
14 Marx (y marxistas, postrnarxistas, neornarxistas y 
transrnarxistas) dixit 
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zacíón n o  reparaban en los fenómenos propios 
de la superestructura, reduciendo a la cultura y 
sus diversas manifestaciones y representaciones 
a simples reflejos de la ideología. Según Prost, 
la revolución de las mentalidades inicia con his­
toriadores como Michel Vovelle ( 1933 -), Da­
niel Roche (1935  -) y Roger Chartier 1 5  (1945 
-) , todos ellos sus coetáneos, que centran sus 
análisis precisamente en las representaciones 
colectivas, manifestadas a veces en el lenguaje, 
a veces en las actitudes, o en el recuerdo y sus 
celebraciones. Él mismo pertenece a este selec­
to grupo al desarrollar una tesis doctoral (1977) 
centrada en los excombatientes de la primera 
guerra mundial, una comunidad de grupos tras­
versales e interclasista cuya existencia se debía 
"a la experiencia común de la guerra y al trabajo 
de conmemoración y rememoración al cual se 
entregaba". ( 1 999: 145) Así, y para resumirlo en 
una frase, "Mientras que la historia labroussiana 
ponía el ingreso del trabajo en la base de todo, 
la ética reconoce aquí [ en esta propuesta] un 
papel fundador. El grupo no existe sino en la 
medida en que es palabra y representación, es 
decir, cultura" . ( 1 �99: 1 46) 
De esta manera, la historia cultural bosque­
jada por Prost pretende "reconstituir las repre­
sentaciones constitutivas de un grupo social. . .  
[privilegiando] ciertos objetos de estudio, que 
15 Quizá por error de un dedo anglófilo, en el original 
aparece como "Robert" Chartier 
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requieren métodos de análisis específicos", cen­
trando la atención "en las producciones simbó­
licas del grupo, y en principio en sus discursos. 
O, más bien, en esos discursos en tanto repre­
sentaciones simbólicas", de tal forma que lo que 
cambia "es menos el objeto de estudio -el his­
toriador ha trabajado siempre y trabajará duran­
te mucho tiempo todavía sobre textos . . .  - que 
el ángulo bajo el cual se le considera" (loe). Y 
es aquí donde convergen, de nueva cuenta, los 
trabajos de Lapesa, y Lebsanft, pues asumen la 
posición de que el análisis de un tiempo histórico 
mediante su léxico vigente (sean neologismos in­
novadores, palabras claves y respectivas familias 
léxicas, sean campos léxicos o asociativos) debe 
acompañarse del análisis de su correspondiente 
horizonte cultural (sea a partir de una historia de 
las ideas, sea a través de una semántica enciclopé­
dica o de una historia cultural como la aquí pro­
puesta) , pues las palabras por sí mismas, aunque 
transportan imaginarios o aspiraciones colectivas, 
no designan más de lo que dicen: requieren, así 
y en el marco de una estrategia metodológica 
que hace hincapié en los principios dominantes 
que no sólo las promueven sino que explican los 
motivos e intenciones de las acciones de los su­
jetos (individuos, grupos sociales, actores), ser 
contextualizadas en las coordinadas del tiempo 
y espacio en las que fueron enunciadas (ya pro­
feridas, ya escritas, ya impresas) -como hemos 
dicho ya varias veces-, pues como sostiene Pierre 
Bourdieu acerca de la función performativa de 
los discursos (según Prost), "decir es hacer". 1 6 En 
palabras del autor: "decir el grupo, nombrarlo, 
es hacerlo existir sobre el escenario social. Por 
eso los debates acerca de la designación de los 
grupos sociales, sus límites y sus condiciones de 
pertenencia o de exclusión son también los de las 
luchas sociales" (1999: 1 4  7). 
En conclusión diré aquí que la estrategia me­
todológica de análisis histórico centrada en el 
estudio del léxico de una época se enriquece y 
complementa si incluye las propuestas metodo­
lógicas propias de la historia cultural planteada 
por Prost, pues no se limitaría a una selección 
representativa del corpus de textos ni al análisis 
concienzudo -lingüístico y extralingüístico- del 
léxico involucrado, sino que además trataría de 
incorporar las expresiones simbólicas de los gru­
pos sociales estudiados que escapan a los tex­
tos, o bien que no se manifiestan ni se limitan 
a ellos. Se trata de incorporar en ese acervo de 
datos significativos (textos no necesariamente 
escritos, imágenes, actitudes) "el universo de 
las representaciones de un grupo, incluyendo los 
hechos más excepcionales", como los archivos 
sensibles de los que habla Noelle Gérome como 
las insignias, los emblemas, las banderas, las fo­
tografías de aficionados o las tarjetas postales, 
situándolas ( cual textos escritos) "sobre todo en 
16 Este "decir es hacer" cierra el ciclo enunciado por 
Paul Ricoeur en Sí mismo como otro (2006), donde "ha­
cer es decir" 
• 
el marco de las prácticas en las que se les utiliza" 
(1 999: 150). 
2: Palabras en contexto: tiempo y signifi­
cados 
2 . 1 :  Revuelta, revolución, rebelión 
Dices que quieres una revolución bien, como 
sabes, todos queremos cambiar el mundo 
Me dices que eso es evolución bien, como sa-
bes, todos queremos cambiar el mundo 
Pero cuando me hablas de destrucción 
No sabes que no cuentas conmigo 
No sabes que todo va a estar bien 
Va a estar bien. Va a estar bien 
Revolution 1 
Lennon - McCartney, White Album, 1968 
Octavio Paz acude al Diccionario crítico-eti­
mológico de la lengua castellana que J oan Coro­
minas publicó entre 1954 y 1957, y obtiene de él 
una definición de revuelta que data de 161 1: 
. . .  rebolver es ir con chismerías de una 
parte a otra y causar enemistades y quis­
tiones: y a éste llamamos rebolvedor y re­
boltoso, rebuelta la cuestión 
De tal forma que uno de sus primeros signi­
ficados es precisamente "mezcla de una cosa con 
otra", así como "confundir" y "segunda vuelta", 
expresiones regidas "por la idea de regreso aso­
ciada a la de desorden y desarreglo", acepciones 
todas que la vinculan con hechos nada valiosos, 
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sobretodo en una España del siglo XVII estruc­
turada en el orden escrupuloso de las jerarquías 
y las distinciones. 
Ahora bien, no está claro cómo "una palabra 
plebeya" que "vive en el subsuelo del idioma" 
(según expresión del autor), que denota la idea 
de volver al estado de anarquía original en la que 
los hombres eran iguales, o asociada al " levanta­
miento espontáneo del pueblo", derivó en "al­
boroto o alteración del orden social" .  Paz arroja 
ciertas interpretaciones al ligarla a las palabras 
revolución y rebelión, que se emplean para refe­
rir "disturbios y sublevaciones públicos" ( como 
hacemos hoy en día) , en tanto que revuelta para 
motines o agitaciones "sin propósito definido". 
Así, la principal característica de revuelta, y por 
tanto de revolución y rebelión, está en sus fines: 
como expresión espontánea de un malestar po­
pular, es un fin en sí mismo. Porta la fuerza del 
impulso, la energía de la emoción, y en ellas se 
agota. Una catarsis que manifiesta un sentir, más 
que un pensar. En palabras del autor: "no implica 
una visión cosmogónica o histórica: es el presente 
caótico y tumultuoso". 
Como revuelta, revolución refiere también la 
idea de regreso, de ·volver a un punto de partida, 
y comparte con ella un mismo origen: volver, es 
decir rodar, enrollar, desenrollar. Implica, pues, 
una idea de movimiento circular. Sólo que a di­
ferencia de aquélla, su escala (temporal y de sig­
nificado) es mucho más amplia: en las ideas de 
regreso y movimiento la revolución encuentra un 
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orden, en tanto que en revuelta éstas derivan en 
desorden. Así, pues, se usa revolución para hablar 
de la "vuelta de los astros y planetas a su punto 
de partida, movimiento de rotación en torno a un 
eje, ronda de las estaciones y las eras históricas" .  
En  ese sentido, e l  tiempo revolucionario es  circu­
lar, y por tanto predecible. Un tiempo ordenado. 
El tiempo de la revuelta es la del estallido, y por 
tanto impredecible, acaso efímero. Un tiempo 
desordenado. El tiempo de la revolución puede 
durar lo que tardan los planetas en dar la vuelta 
al sol, o el cometa en volver a cruzar los cielos 
de la tierra. El tiempo de la revuelta lo que tarda 
un grito incendiado por la infamia. Uno pulsa el 
tiempo de los astros, otro el de las barricadas. 
Cuando la palabra revolución pasó de designar 
fenómenos astronómicos a fenómenos sociales, 
adquirió una inevitable connotación intelectual. 
Según Paz esto se dio en el siglo XVIII, escol­
tada acaso por los independentistas americanos 
y los radicales franceses del Tercer Estado, en el 
que conformó una tríada indispensable para el 
lenguaje político moderno con las palabras re­
belión y revuelta, a la que integró como uno de 
sus probables y meritorios antecedentes. 1 7  Como 
palabra cardinal de la misma, revolución se asume 
como el resultado de una idea, más que como la 
17 Dice Paz: "Para que la revuelta deje de ser alboroto 
y ascienda a la historia propiamente dicha debe trans­
formarse en revolución" (1967:148). De hecho, todos 
los encomillados de este inciso son citas del autor. 
voluntad de un caudillo e como en la rebelión) o 
como la expresión de un descontento ( como en 
revuelta) . 
Así, como producto de una idea, la revolución 
adquirió una connotación intelectual asociada al 
proyecto de la modernidad, que originó y definió. 
Se hizo, pues, "filosofía en acción, crítica conver­
tida en acto, violencia lúcida", y así, se justificó 
así misma y a sus fines: fue un medio mayor para 
un fin glorioso en un tiempo por verse. Como 
medio, la revolución constituyó el mecanismo in­
dispensable para el cambio de sistema, por lo ge­
neral de uno antiguo o tradicional a otro moder­
no y revolucionario. De esa forma la revolución 
aseguró la configuración de la sociedad moderna: 
se presentó como el dispositivo innovador y ne­
cesario encargado de transformar, mediante el 
uso de la la teoría y de la praxis revolucionarias, 
un viejo orden anquilosado en sus tradiciones a 
otro guiado por una razón subversiva y militante, 
visionaria del futuro. Y al mirar al futuro, es decir 
al "tiempo por verse", la revolución se despojó de 
sus propios orígenes: lejos de regresar al punto 
de origen, lo niega. En el lenguaje revolucionario, 
el ayer está habitado por las estatuas de sal, el 
mañana por los hijos del porvenir. 
De esa manera, las revoluciones modernas 
trazaron una historia unilineal que exigía no hur­
gar en el pasado. Sin lugar en el futuro, el pa­
sado es liquidado y enterrado en la fosa común 
del olvido ( lno fue este el destino de los últimos 
Romanov?) . O reinventado: Bustamante encuen-
• 
tra los espíritus de los viejos caudillos mexicas 
guiando los ejércitos de Hidalgo y Morelos, y 
Mier sólo miseria y destrucción entre el pasado 
indio y el presente revolucionario. Conllevan 
entonces la irrupción de un tiempo rectilíneo y 
profano que postula la primacía del mañana: "el 
campo de gravitación de la palabra se desplaza 
del ayer conocido al mañana por conocer", gene­
rando nuevas significaciones en esa historia con­
cebida como marcha: "preeminencia del futuro, 
creencia en el progreso continuo y en la perfecti­
bilidad de la especie, racionalismo, descrédito de 
la tradición y la autoridad, humanismo" .  
La  nueva acepción de  la  palabra revolución, es 
decir su connotación política en el discurso de la 
modernidad que le dio sentido, plantea un pro­
yecto de largo aliento encaminado al futuro. Es 
destrucción que redime, violencia necesaria que 
construye. Su escala ya no sigue el pulso de los 
astros sino el de las ideologías, y en su destino 
no está previsto el eterno retorno sino su opues­
to: el no retorno, la marcha permanente hacia 
lo nuevo. Es, así, causa y efecto ( como la revo­
lución permanente de Trotsky o la institucional 
del PRI), y como tal admite los sacrificios, los 
estados de excepción, la trágica disyuntiva de la 
patria o la muerte: la muerte de uno por su cau­
sa es tragedia, la de miles o millones, estadística 
para el discurso y los mausoleos. 
Por su parte, la revuelta apenas si aspira a un 
párrafo en la historia de la epopeya revoluciona­
ria. Quizá el primero. Pero si persiste, será arra-
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sada y expulsada de la misma, y con ello asegurar 
su naturaleza original, que es la de volver al esta­
do salvaje de la igualdad absoluta .  Por eso, a dife­
rencia del revolucionario que es un intelectual, el 
revoltoso es "un espíritu insatisfecho e intrigan­
te " .  Intransigente e incendiario, no tiene tiempo 
ni paciencia para ver los resultados de su acción: 
es él mismo la piedra y el fuego que con las que 
destruye y consume. Tiempo corto, ideales cor­
tos. Causas inmediatas, consecuencias inmedia­
tas. Argumentos álgidos, acciones álgidas. El aquí 
y el ahora. No sigue el pulso de los astros ni el de 
las ideologías, sino el de su corazón. Quizá por 
eso es promesa latente: desplazada por el tiempo 
revolucionario, pretenderá algún día desplazar las 
revoluciones con el tiempo de las revueltas. 
Finalmente queda pendiente en este esquema 
la figura de la rebelión. Hasta ahora hemos visto 
la enorme distancia conceptual que hay entre re­
vuelta y revolución, en la perspectiva del autor. 
Y hemos visto que estas diferencias, pese a com­
partir un mismo origen, no sólo son de significa­
do sino de escala: la revolución porta un programa 
orientado al futuro, la revuelta es un motín sin 
proyecto que se agota en el espesor del presente 
( a menos que se presente como un prolegómeno 
prerrevolucionario) . La revolución se mueve en 
el tiempo largo, la revuelta en el instante y, por 
lo mismo, es el camino más corto a la disidencia. 
Pues bien, la rebelión cohabita entre ambas acep­
ciones. Según Paz tiene un carácter minoritario 
("las minorías son rebeldes; las mayorías, revo-
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lucionarias") referida a una voz militar (bellum), 
que evoca la imagen de la guerra civil y que tiene 
en las individualidades a sus mejores exponentes. 
Así, limitada en escala, en la escena política "los 
actos del rebelde, por más osados que sean, son 
gestos estériles si no se apoyan en una doctrina 
revolucionaria". 
Como la revuelta, la rebelión es espontánea 
y ciega, "una sublevación solitaria o minoritaria" 
que se deja englobar y guiar por la revolución que, 
como las anteriores, es espontaneidad pero tam­
bién reflexión que alude "mas que a las gestas de 
un héroe rebelde, a los sacudimientos de los pue­
blos y a las leyes de la historia". En ese sentido, 
dice Paz, la revolución es "una ciencia y un arte" 
que ataca a la tiranía, en tanto que la rebelión 
al tirano. Y es ahí donde encontramos las prin­
cipales diferencias entre una y otra: mientras la 
revolución se plantea objetivos mayores, es decir 
universales Uusticia, democracia, libertad), la re­
belión se plantea demandas individuales, locales, 
comunitarias (reconocimiento político, respeto 
al sufragio, devolución de tierras). Así, se mueve 
mejor en los márgenes y gusta de merodear en los 
extremos. Por lo mismo, mientras la revolución 
es científica, intelectual y justiciera, la rebelión 
es "romántica, guerrera, aristocrática, declassé". 
Ni que decir de sus respectivos protagonistas: 
Las diferencias entre el revoltoso, el rebel­
de y el revolucionario son muy marcadas. 
El primero es un espíritu insatisfecho e 
intransigente, que siembra la confusión; 
el segundo es aquel que se levanta contra 
la autoridad, el desobediente o indócil; el 
revolucionario es el que procura el cambio 
violento de las instituciones (1 967:  1 48) 
Y más: 
Rebelde: el héroe maldito, el poeta solita­
rio, los enamorados que pisotean las leyes 
sociales, el plebeyo genial que desafía al 
mundo, el dandy, el pirata. Rebelión alu­
de también a la religión. No al cielo sino 
al infierno: soberbia del príncipe caído, 
blasfemia del titán encadenado. Rebelión: 
melancolía e ironía. El arte y el amor fue­
ron rebeldes; la política y la filosofía, re­
volucionarias (1 967 : 1 50) 
Vayamos ahora a la escala de los tiempos. Si el 
tiempo del revolucionario es el rectilíneo y el del 
revoltoso la inmediatez del presente, el del rebel­
de es el tiempo circular del mito. Por eso resulta 
difícil evaluarlo en su tiempo, pues debe juzgársele 
más por lo que evoca que por sus acciones ( orien­
tadas precisamente por aquello que evoca) . Ángel 
caído del cielo, personifica al eterno inconforme 
que absorbe los antiguos significados de revuelta y 
revolución, es decir "es protesta espontánea frente 
al poder" y, al mismo tiempo, "encarna el tiempo 
cíclico que pone arriba lo que estaba abajo en un 
girar sin fin". Al hacerse portavoz del tiempo cí­
clico del mito y con ello prolongar sus "prestigios 
nefastos" el rebelde se hace incómodo en cual-
• 
quier bando ( un Luzbel rabioso reinstalado en el 
trono usurpado del cielo, un Quetzalcóatl venga­
dor que ha regresado a sus tierras, un Trotsky fla­
mígero que reinstala la República de los Soviets, 
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My Generation 
The Who, My Generation, 1 965 
Releyendo los ensayos que acompañan a las 
un Pancho Villa que reconquista los territorios del cinco y media páginas de "Revuelta, Revolución, 
norte, un EZLN que restaura los reinos del Ma­
yán, un Cristo que expulsa a los mercaderes del 
templo . . .  ) .  No sigue los tiempos de la ideología 
sino el de su propia agenda, ni el pulso de los as­
tros ni el de su corazón sino el de la oportunidad 
y la conveniencia. No quiere cambiar al mundo 
sino al tirano que le hace la vida imposible, al ca­
cique que considera impostor, al líder usurpador. 
Mientras el revolucionario pelea por la historia, el 
rebelde lucha contra una ley injusta, los caprichos 
del déspota, las malas sentencias, los abusos del 
gobernador: se deja fotografiar en la silla del pre­
sidente pero no asume la presidencia. 
2.2:  Modernidad y revolución: vacío y 
tiranía 
La gente trata de a-aplastarnos 
(Hablando de mi generación) 
Simplemente porque viajamos 
(Hablando de mi generación) 
Miran las cosas con una espantosa f-f-frial-
dad 
(Hablando de mi generación) 
Espero morir antes de envejecer 
(Hablando de mi generación) 
Esta es mi generación 
Esta es mi generación, nena 
Rebelión", me parece que transpiran dos prin­
cipios dominantes que no sólo animaron buena 
parte de la obra ensayística de Paz, sino prác­
ticamente los horizontes político y cultural de 
casi todo el siglo XX mexicano: modernidad y 
revolución. Hay en ellos una idea de modernidad 
asociada a la sociedad industrial, desarrollada o 
burguesa que expresa los síntomas de la parálisis 
y el desencanto, repleta de objetos tecnológicos 
pero anémica en ideas y proyectos a largo pla­
zo. Nacida de las revoluciones ( en el sentido del 
"cambio violento de las instituciones") burgue­
sas de Inglaterra ( 1641  - 1 649, 1 688), Estados 
Unidos (1 776 - 1 783) y Francia (1 789 - 1 799), 
la modernidad comentada por Paz vivía una de­
cadencia perturbada sólo por las rebeliones de la 
excepción y el particularismo, bajo el signo de la 
insatisfacción y hastío de las masas juveniles y las 
proclamas libertarias y nacionalistas de ciertas re­
giones del Tercer 0undo. Era, digámoslo así, una 
modernidad atrapada en una visión de la historia 
que suponía un proceso rectilíneo inspirado por 
los "sueños de la razón". Los mismos que, como 
sabemos, producen monstruos. 
En esa "fantasía racionalista" la sociedad mo­
derna se había escindido en dos versiones de uto­
pía, la democrática y la socialista, que paradójica-
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mente sumieron al mundo en una guerra fría que 
excluyó al adversario por razones estrictamente 
ideológicas. El origen revolucionario había sido 
sustituido por nuevos leviatanes que astutamente 
tomaron el papel de los reyes o emperadores: ahí 
el mercado y la tecnología como garantía de acu­
mulación, allá el estado y su partido ( o el partido 
y su estado) como encarnación de una intelligent­
sia que decidía y pensaba por todos. Así, con la 
voluntad y el deseo confiscados por salarios de 
pobreza (los usos-abusos de la sociedad capitalis­
ta}, o por los alguaciles del Ministerio de la Ver­
dad, el espíritu revolucionario había entrado en 
fase terminal dejando el escenario a la revuelta de 
ocasión o a las rebeliones de las minorías. Con los 
ojos en la India y el corazón en México Paz, creyó 
ver en este impasse el advenimiento de un nuevo 
esquema de la historia, uno donde la visión recti­
línea del acontecer histórico estaba ya fracturado 
por una realidad que no se dejaba encasillar en los 
libretos desarrollistas de cualquier signo: 
La distinción entre rebeldes y revolucio­
narios se desvanece porque no es discer­
nible una orientación única en la historia 
contemporánea. Negar su vigencia no 
significa caer en un empirismo grosero. 
Si estamos ante un cambio de los tiem­
pos, como lo creo firmemente, el fenómeno 
afecta nuestras creencias y sistemas de 
pensar. En verdad lo que se acaba es el 
tiempo rectilíneo y lo que comienza es otro 
nuevo ( 1 967 :  1 96) 
Con envidiable lucidez, Paz opone, así, con 
cierto dejo de pesimismo moralista, un epitafio 
en dos palabras a los principios dominantes de su 
época (modernidad, revolución} : vacío y tiranía. 
Entre uno y otro no había espacio ya para la revo­
lución, esa palabra intelectual que creía llena de 
justicia y que en su sentido moderno cancelaba 
toda posibilidad de retornar al pasado. Veamos si 
no: en Ronda verbal (1 967: 1 5 2  - 1 5  7) sostiene 
que el tiempo de los grandes revolucionarios ha­
bía llegado a su ocaso, siendo remplazado por el 
de los rebeldes cuya inconformidad era pasional 
más que intelectual, centrada en la inmediatez 
de la intensidad más que en los proyectos de lar­
go aliento, y reprocha que las palabras hubieran 
cambiado de signo, tal y como cree que sucedió 
con "pueblo" y "clase", dos palabras asociadas al 
principio "revolución" del que también advertía 
su desgaste y decadencia: 
. . . a medida que nos alejamos del siglo 
XIX y de sus filosofías, la figura del revo­
lucionario pierde su brillo y la del rebelde 
asciende en el horizonte . . .  
Nuestra visión del tiempo ha  vuelto a 
cambiar: la significación no está en el pa­
sado ni en el futuro sino en el instante. 
En nombre del instante han caído una a 
una las antiguas barreras; lo prohibido, 
territorio inmenso hace un siglo, hoy es 
una plaza pública a la que cada hijo de 
vecino tiene derecho de entrada . . .  
Figura intermedia entre e l  revolucionario 
• 
y el tirano, el rebelde moderno encarna los 
sueños y los terrores de una sociedad que, 
por vez primera, conoce simultáneamente 
la abundancia y la inseguridad psíquica. 
Un mundo de objetos mecánicos nos obe­
dece y nunca hemos tenido menos confian­
za en los valores de la tradición y en los 
de la utopía, en la fe y en la razón. Las 
sociedades industriales no son creyentes, 
son crédulas . . .  
La evaporación de los valores del pasa­
do y del futuro explica la rabia con que 
nuestros contemporáneos se abrazan al 
instante. Abrazan a un fantasma y no lo 
saben; esto los distingue de los epicúreos 
y de los románticos. El culto al instante 
fue una "sagesse" o una desesperación. 
En la antigüedad grecorromana fue una 
filosofía para enfrentar la muerte; en la 
época moderna, la pasión que transforma 
el instante en acto único . . .  
La nueva rebeldía diluye el instante en lo 
cotidiano y lo despoja de su mayor seduc­
ción: lo imprevisto . . .  
E l  ocaso de  los caudillos y e l  de  los revo­
lucionarios con programas geométricos po­
dría ser el anuncio de un renacimiento de 
los movimientos libertarios y anarquistas. 
No lo es: somos testigos de la decadencia 
de los sistemas y del crepúsculo de los tira­
nos, no de la aparición de un nuevo pensa­
miento crítico. Abundan los inconformes 
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y los rebeldes, pero esa rebelión, tal vez 
por una instintiva y legítima desconfianza 
hacia las ideas, es sentimental y pasional; 
no es un juicio sobre la sociedad sino una 
negación; no es una acción continua sino 
un estallido y, después, un pasivo ponerse 
al margen (. . .) La rebeldía es el privile­
gio de los grupos que gozan de algo que la 
sociedad industrial aún no ha podido (o 
querido) dar a todos: el ocio y la cultu­
ra . . .  ( 1 967 : 1 54 - 1 57) 
279 
En Hartazgo y náusea ( 1967: 1 69 - 1 75) 
vuelve a señalar el desgaste de la perspectiva re­
volucionaria, desplazada por el tema de la época: 
la rebelión juvenil, corta de miras y sin proyectos 
futuros o sociales, y cree encontrar en la abun­
dancia propia del desarrollo tecnológico la raíz 
de la insatisfacción juvenil, que ha apostado en 
la renuncia y el silencio las estrategias de rebeldía 
antisistémicas. Enmarcado en los tiempos de los 
"rebeldes sin causa", 1 8  Paz extrapola su pesimis­
mo al mundo del arte en el que ve la renuncia 
del tema por el gesto y la ausencia de programas 
18 En términos de las representaciones simbólicas de 
las que hablaba Antaine Prost en su trabajo que ya he 
reseñado, este tiempo histórico puede acotarse entre 
el estreno del film Rebel Without a Cause en 1 955, 
protagonizado por James Dean y Natalie Wood entre 
otros, y los macro conciertos públicos y gratuitos de 
rock celebrados en 1 969 en Woodstock, New York, y 
en el Altamont Speedway de San Francisco, California, 
y que marcaron el fin de la utopía Hippie 
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(reglas) como el nuevo programa ( el imperio in­
audito de las excepciones), de tal forma que el 
panorama de la modernidad resultaba desolador 
en la medida en que había perdido principios 
(contenido) y era guiado por impulsos o reaccio­
nes, en lugar de ideas y proyectos. 
Habiendo sido fundada por revoluciones ba­
sadas en ideas y conceptos racionales, originales 
y novedosos (separación de poderes, laicismo, 
individuo, ciudadano, sufragio universal, poder 
contractual, derechos humanos), en la medida en 
que se hizo fanática de la innovación y el progre­
so tecnológico y en que confió en la lectura uní­
lineal del desarrollo de la historia, se quedó sin 
la posibilidad de volver la mirada a la tradición 
de donde venía, negando cualquier posibilidad 
de purificación por la vía del "eterno retomo" .  
Canceló e l  tiempo cíclico por e l  rectilíneo pues, 
y cuando las revoluciones pierden la posibilidad 
de mirar al pasado, a los principios básicos que las 
originaron, no queda nada enfrente más que las 
rebeliones individuales, los gestos heroicos cuya 
sustancia está preñada por lo efímero, lo espon­
táneo y lo inmediato. El retomo de la revuelta 
que, como Luzbel, exige el trono usurpado de lo 
inmediato. 
Al menos las nuevas vanguardias artísticas así 
lo representaban: después de los arrebatos ges­
tuales del expresionismo abstracto (Pollock, de 
Kooning, Kline, Motherwell, Krasner . . .  ), donde 
la obra era un evento en sí mismo, las tendencias 
plásticas tomaron diversas vertientes que llevaron 
al arte moderno de la época a la apología plana de 
la nada. Tal pudo ser la lectura que en tiempos 
de Corriente alterna 1 9  provocaban las pinturas 
de Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Rein­
hardt, las instalaciones de los minimalistas (Carl 
Andre, Richard Serra y Sol DeWitt a la cabeza), 
los collages de los conceptualistas (Jasper Johns y 
Robert Rauschenberg entre otros) y las escultu­
ras u obras gráficas de los papistas (Andy Warhol, 
George Sega! y Roy Lichtenstein fundamental­
mente) , para citar los casos más escandalosos. 
Los rebeldes del "no-arte" no estaban en la 
órbita de lo extraordinario sino en la de lo ordi­
nario: no se trataba ya de provocar el asombro ni 
de sacar al espectador de la realidad, sino más 
bien de sorprenderlo metiéndolo en ella. Su pro­
puesta no buscaba nuevas teorías de la compo­
sición ni de la percepción sino detenerse en el 
19 Obviamente Paz no era el único que tenía una opi­
nión bastante crítica del arte de la época. Revísense, 
por ejemplo, las despectivas opiniones que Ida Rodrí­
guez Prampolini (1974) expresa en los 60's sobre las 
corrientes artísticas contemporáneas que encasilla en 
los términos "neodadaismo", "Arte Otro" (o "Tachis­
mo"), "arte de la basura" y arte "del pegaste" (o del 
"ensamblado"); o bien la reseña que María Escuderi 
(1965) hace del libro El arte europeo en peligro, de Juan 
Antonio Gaya Nuño (1964). Es necesario decir aquí 
que, con el paso del tiempo, Paz modificó en mucho 
su idea del arte moderno. Quizá ayudó el salir de la In­
dia después de renunciar al servicio exterior mexicano 
por los eventos de 1 968. Quizá también el desarrollo 
del arte moderno mexicano, del que fue un profundo 
observador y crítico. En cualquier caso, testimonios de 
este cambio los encontrará el lector en Los privilegios 
de la vista (1987) 
• 
instante o, valga la redundancia, en un fragmento 
del instante. De ahí la inmediatez efímera e inasi­
ble del happening y del performance, el realismo 
ordinario de las latas de sopa y las cajas de jabón, 
la parálisis del conceptualismo a lo Baldessari, el 
insensato hiperrealismo de Hanson. Y así hasta 
llegar a lo más común e intrascendente de la so­
ciedad de consumo: la demanda pre-f acebook al 
derecho que tiene el anónimo, el don nadie, el 
todos y el ninguno, a los 1 5  minutos de fama: 
Hoy la mayoría de los artistas prefiere el 
acto al programa, el gesto a la obra. "Ma­
yakowski "  exaltó la técnica, Lawrence la 
denunció; los nuevos no critican ni elo­
gian: manipulan los aparatos y artefactos 
modernos. Ayer la rebelión fue un grito o 
un silencio; ahora es un alzarse de hom­
bros: el porque sí como razón de ser . . .  
La  nueva estética es la  indiferencia. No la 
metáfora: la yuxtaposición, que crea una 
suerte de neutralidad entre los elementos 
del cuadro o del poema. Ni arte ni anti­
arte: no-arte (. . .  ) El cambio de posiciones 
en el triángulo verbal -de la revuelta a la 
revolución y de ésta a la rebelión- parece 
señalar un cambio de orientación: trán­
sito de la utopía al mito, fin del tiempo 
rectilíneo y comienzo del cíclico. Los sig­
nos son engañosos. En Occidentes y en los 
países "desarrollados" se vive un interreg­
no: nada ha sustituido a los antiguos prin­
cipios, a la fe o a la razón. El apogeo del 
Anuario de Espacios Urbanos, 2010: 257-290 
rebelde, y el carácter ambiguo de su re­
belión, delatan precisamente que estamos 
ante una ausencia. Son los signos de una 
carencia. Cualquiera que sea la sociedad 
a la que pertenezca, el rebelde es un ser al 
margen: si deja de serlo, cesa de ser rebel­
de. Por eso no puede ser ni guía ni orien­
te. Es el combatiente solitario, la minoría 
disidente, la separación y excepción. La 
sociedad industrial ha perdido su centro y 
de ahí que se busque en las afueras: inten­
ta hacer de la excepción la regla . . . 
En la ausencia de regla, la excepción se 
convierte en regla: entronización del re­
belde, tentativa por hacer del excéntrico 
el centro. Pero apenas la excepción se ge­
neraliza, una nueva debe remplazarla. Es 
la moda aplicada a las ideas, la moral, el 
arte y las costumbres . . .  
Para la mayoría de nuestros contemporá­
neos la razón ya no es el Lagos, el princi­
pio del principio, sino el sinónimo de la 
eficacia: no es coherencia ni annonía sino 
poder . . .  Por todo esto, es natural que la 
rebelión de los_ jóvenes no se funde, como 
las anteriores, en sistemas más o menos 
coherentes; es resultado de algo más ele­
mental: el asco . . .  
2 .3 :  Rebeliones en la periferia 
Vengan ustedes, maestros de la guerra 
Ustedes que construyen las grandes armas 
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Ustedes que construyen los aviones de la 
muerte 
Ustedes que construyen todas las bombas 
Ustedes que se esconden detrás de las pare­
des 
Ustedes que se esconden detrás de los escri-
torios 
Sólo quiero que sepan 
Que puedo ver a través de sus máscaras 
Masters of War 
Bob Dylan, The Freewheelin' Bob Dylan, 
1 962 
Y así podría extenderme con los otros ensa­
yos, hasta hurgar en las intenciones ocultas del 
texto. O bien, en lo que el texto dice sin decir 
(mediante sus interlocutores). Se trata, en todo 
caso, de seleccionar un cuerpo de textos que nos 
permita dar seguimiento de la forma en que el 
autor utiliza las palabras, las constantes que se 
manifiestan, las imágenes a las que acude. En po­
cas palabras, a la mentalidad de una época que 
explica la agonía del autor, su escepticismo que 
es el de su generación, la inconformidad que 
inunda su tiempo. Por ejemplo, en "La excepción 
de la regla" (1 967: 1 86 - 1 9 1 )  Paz retoma cierto 
trabajo de Jean Paul Sartre (París, 1 905 - 1 980) 
al que critíca por denunciar a la literatura como 
una ilusión en tanto se acude a la escritura en la 
medida en que "no podemos vivir como quisiéra­
mos", de tal suerte que la literatura "es la expre­
sión de una falta, el recurso contra una carencia" 
(1 967: 1 89). Ante semejante planteamiento; Paz 
sostiene lo contrario, argumentando que: 
. . .  la palabra es la condición constitutiva 
del ser hombres. Es un recurso contra el 
ruido y el silencio insensatos de la natu­
raleza y la historia pero asimismo es la 
actividad humana por excelencia. Vivir 
implica hablar y sin hablar no hay vida 
plena para el hombre. La poesía, que es la 
perfección del habla -lenguaje que se ha­
bla así mismo- nos invita a la vida total 
En "Las reglas a la excepción" ( 1 9 1  - 1 96) 
vuelve a enfocar sus baterías sobre Sartre, esta 
vez por un ensayo que escribe sobre Baudelaire 
y en el que esboza una distinción entre "rebeldes 
y revolucionarios". Aquí, Paz polemiza sobre el 
papel que debe cumplir el rebelde en los países 
socialistas, en tanto se opone a ciertas políticas 
que confiscan "momentáneamente" las garantías 
individuales y los derechos universales del hom­
bre: qué debemos esperar del disidente cuando 
los derechos individuales son suprimidos por los 
de la mayoría, en función del democrático ob­
jetivo de la "liberación universal del hombre". 
Plantea también que los nuevos rebeldes y revo­
lucionarios ya no provienen necesariamente de la 
sociedad moderna ( en sus versiones democráti­
cas o socialistas) sino de la periferia, del Tercer 
Mundo, y que a diferencia del revolucionario 
burgués y del rebelde socialista sus demandas 
no pretenden ser universales: expresan sólo as-
• 
piraciones particulares, como las reivindicacio­
nes nacionales, étnicas o religiosas. Así, presagia 
el advenimiento de una nueva orientación en la 
historia que rompe con la idea del tiempo recti­
líneo, que viene de la periferia y que habla de los 
particularismos y las excepciones, como si estu­
viera imaginando precisamente las rebeliones y 
revueltas contemporáneas del mundo islámico. 
Y así hasta llegar literalmente a "El punto 
final" (1 967 : 1 96-205), donde Paz toma como 
interlocutor al marxismo de la época. Sin dejar 
de reconocer la importancia del discurso manás­
ta como un constructo teórico de las relaciones 
sociales, digamos el discurso racionalista de la vi­
sión moderna de la historia por excelencia, capaz 
de prever el trayecto de la historia y formular 
leyes inexorables sobre el acontecer humano, 
como discurso de la razón Paz le cuestiona sus 
pretensiones de verdad. En apariencia, discutía si 
el discurso corría por un lado mientras la realidad 
inmediata por otro, arrojando nuevos casos no 
previstos por la teoría, como los campesinos, los 
intelectuales, la pequeña burguesía, los jóvenes, 
los movimientos religiosos, el feminismo, el Ter­
cer Mundo, las nacionalidades, en fin los sujetos 
emergentes que transcurrían fuera del teatro de 
la lucha de clases. Con la prosa poética cargada 
de ironía que lo distinguió siempre, escribió al 
respecto: 
Aparte de no formar parte de la lógica 
del sistema, estas inesperadas contradic­
ciones fueron como la intrusión de otra 
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realidad, arcaica y disonante. Algo así 
como un poeta borracho en una reunión de 
académicos. La historia se puso a desva­
riar. Dejó de ser un discurso para volver 
a ser un texto enigmático aunque, tal vez, 
no del todo incoherente . . .  
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Superado el discurso por la realidad, Paz 
toma distancia del marxismo dogmático, no así 
de la tradición racionalista y humanista que lo 
hizo posible. Sobre aquél sostiene que muchas 
de las afirmaciones que hizo parecían ya dudo­
sas, así como ciertas interpretaciones de la his­
toria y de la sociedad, como "la concepción de 
cultura como un reflejo de las relaciones sociales 
de producción", manteniendo incluso otra visión 
"de las correspondencias e interrelaciones entre 
los sistemas de producción, las filosofías, las ins­
tituciones y los estilos artísticos de cada periodo 
histórico" ( 1967 :200 y s). Y remata ·señalando 
todos los eventos intangibles que el marxismo es­
tructuralista de la época era incapaz de atender, 
obsesionado (limitado a) en los eventos macros 
( clases sociales, modos de producción) que cu­
brían el horizonte de la historia: 
Hay muchas cosas que no caben en el marxis­
mo, desde las obras de arte hasta las pasiones: 
todo aquello que es único, sea en un hombre 
individual o en las civilizaciones. Marx fue 
insensible a lo que sería uno de los descu­
brimientos de Nietzsche: la fisonomía de las 
culturas, su forma particular y su vocación 
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singular. No vio que las llamadas "superes­
tructuras", lejos de ser meros reflejos de los 
sistemas de producción, son asimismo expre­
siones simbólicas y que la historia, que es 
un lenguaje, es sobre todo una metáfora. Esa 
metáfora es muchas metáforas: las sociedades 
humanas, las civilizaciones; y una sola metá­
fora: el diálogo entre el hombre y el mundo" 
3_ Revoluciones islámicas 
3 . 1  : Poesía y metáfora 
La misión del poeta es nombrar lo innombra­
ble, 
denunciar el engaño, tomar partido, iniciar 
discusiones, 
dar forma al mundo e impedir que duerma 
Salman Rushdie, Los Versos Satánicos, 1 988 
El léxico que analiza Paz, centrado en las pa­
labras revuelta, revolución, rebelión, dice más del 
tiempo en que el autor las aborda que el significa­
do de las mismas. O mejor: gracias a estas palabras 
el autor desarrolla un enorme ensayo que refleja 
las tensiones de su tiempo. Fueron, entonces, pa­
labras claves que transmitían la condición del ser 
en una época marcada por ideologías excluyen­
tes propias de una modernidad paralizada, llena 
de vacío y ausente de líderes visionarios en los 
campos de la política y la cultura. Note el lector 
como estas simples palabras pueden conducirnos 
a descifrar la mentalidad de esa época: la crítica, 
motor de la modernidad en tanto forma de vida 
abierta al cambio, a la ruptura, a la superación de 
la tradición asociada a lo viejo, a lo permanente y 
a las jerarquías, ha sido confiscada por el hastío y 
la tiranía de sus antípodas. 
Por el lado de la derecha, el exceso tecnológi­
co ha suplantado la búsqueda de la utopía por el 
confort, la rapidez y el consumo desmedido; por 
el lado de la izquierda, la verdad histórica borró 
de los manuales revolucionarios el espíritu de la 
disidencia que la alimentó en el origen. Los re­
cursos documentados fueron, por un lado, las re­
vueltas individuales y las rebeliones minoritarias 
tan elocuentes como efímeras; por el otro, los 
exilios individuales o minoritarios ( otra forma de 
revuelta) y la autocensura masiva. En todo caso, 
como sugiere Prost, se trata de tomar en cuenta 
los intangibles que intervienen en el acontecer de 
los hechos históricos. 
No basta con trabajar el corpus de vocablos 
para la comprensión cabal de sus significados: es 
menester una interpretación aproximada de ellos 
en su tiempo. A una historia de las palabras, una 
historia de las cosas que garantice, a su vez, una 
historia de las ideas. Revuelta, revolución, rebe­
lión en abstracto no dicen más que una idea de 
movimiento, una sucesión de ritmos y direccio­
nes en función de la complejidad de aquello que 
designan y del alcance de sus intenciones. Da lo 
mismo que revuelta sea una palabra plebeya o 
que la rebelión "una protesta espontánea frente 
al poder". Pero en el pensamiento de Octavio 
Paz de esa época, es decir en Corriente alterna, 
toman la forma de una querella, de la discusión, 
de los principios dominantes encarnados en el 
debate de un intelectual moderno con sus inter­
locutores: Sartre, el marxismo dogmático, la pin­
tura contemporánea, las rebeliones juveniles, las 
tiranías dirigentes en los países socialistas. 
Pero aventuraré también una lectura más ra­
dical: es un ejercicio de poesía en prosa donde el 
autor mismo reconoce que sin el habla "no hay 
vida plena para el hombre", que la poesía "es la 
perfección del habla", "un lenguaje que se ha­
bla así mismo (y que] nos invita a la vida total " .  
Es decir, adquieren sentido en una visión de la 
historia que las representa como metáfora del 
hombre, metáfora de sus ensayos y deseos, de la 
representaciones del imaginario. Si la historia es 
una representación del acontecer humano al paso 
del tiempo, entonces es también una metáfora. 
Así, las palabras clave que Paz utiliza a lo largo 
de los textos reseñados pueden interpretarse más 
allá de sus significados semánticos e históricos: es 
decir como poesía y como metáfora. 
Como poesía, revolución, revuelta y rebelión 
son palabras que tienen significado propio. De­
penden más del texto en sí que de los referentes. 
En un extremo, podrían ser sólo sonidos evocado­
res y en el otro manifestaciones de la sensibilidad 
del autor, sin duda un hombre de su tiempo. En 
todo caso, son vocablos impetuosos en un lengua­
je que se habla así mismo, por lo que tienen la 
plena libertad de asociarse con Luzbel o Prome­
teo, o con la "la vuelta de los astros y planetas a su 
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punto de partida". Gracias a esta interpretación, 
no perdemos de vista al poeta que escribe como 
ensayista, ni al ensayista que escribe como poeta. 
Por lo mismo, es comprensible que a veces las pa­
labras salten del contexto en las que se dicen para 
producir más el efecto de una sensación en quien 
las lee que ofrecer una explicación robusta. 
Como metáfora, revolución, revuelta y re­
belión adquieren otra dimensión: trasportan re­
presentaciones simbólicas de un tiempo, de una 
generación que acude a ellas en busca de alguna 
luz que ilumine cualquier horizonte, en un tiem­
po de incertidumbre donde las opciones tradi­
cionales parecen desgastadas y obsoletas. Como 
portadoras de representaciones simbólicas, estas 
palabras nos dejan ver el impulso de una época, 
el estado de ánimo de una generación. El estado 
del arte del espíritu colectivo. Una ventana al ca­
rácter y temperamento del momento 
3.2 :  Cuando los dinosaurios se fueron, 
nosotros seguíamos dormidos 
Permanecía en San Petersburgo cuando me di 
cuenta 
Que era tiempo de un cambio 
Maté al Zar y a sus ministros 
Mientras Anastasia gritaba en vano 
Manejaba un tanque con el grado de general 
cuando 
La Blitzkrieg estalló furiosa y los cuerpos 
apestaban 
Encantado de conocerte 
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Espero que sepas mi  nombre, oh sí 
Lo que te confunde 
Es la naturaleza de mi juego, oh sí 
Miré con alegría mientras tus reyes y reinas 
peleaban 
Durante diez décadas por los dioses que crea­
ron 
Y grité "¿Quién mató a los Kennedys?" cuan-
do 
Después de todo fuimos tú y yo 
Deja que me presente: 
Soy un hombre de dinero y buen gusto 
Simpathy far the Devil 
Jagger - Richards, Beggars Banquet, 1 968 
Cuando Tarek al-Tayyib Muhammad Bouazizi 
( 1 984 - 201 1 )  se prendió fuego en la mañana del 
1 7  de diciembre de 201 0  frente a la oficina del 
gobernador, a donde había ido para quejarse de la 
policía que le había confiscado la mercancía que 
solía vender en las calles de Sidi Bouzid, inició 
una revuelta personal que terminó con su vida y 
con los 23 años en el poder que Ben Ali llevaba 
como presidente de Túnez. Y de paso con los 30 
de Hosni Mubarak en Egipto. Muhammad Boua­
zizi no dejó manifiestos ni proclamas políticas, ni 
militaba en algún partido o movimiento opositor. 
Sus últimas palabras estaban relacionadas con el 
drama personal que le hizo tomar la decisión fatí­
dica: " ¡¿cómo esperan que me gane la vida?] ", en 
alusión a la mercancía confiscada de cuya venta 
obtenía lo justo para vivir al día. Y sin embargo 
tuvieron el eco suficiente para derribar a dos lí­
deres indiscutibles del mundo árabe, cuyos cen­
tros de poder se encuentran distantes a más de 
dos mil kilómetros de distancia. 
ffue un acto revolucionario? ¿Una rebelión 
contra el poder? ¿Una conspiración de un indivi­
duo contra un sistema vertical y autoritario? En 
los términos en que hemos tratado las palabras 
revolución y rebelión, la respuesta es no. Pero en 
los términos de las consecuencias que produjo su 
inmolación, parece que los actos que se despren­
dieron de ella podrían derivar en revoluciones 
en ambos países. Pero, lquién(es) la dirige(n)?, 
lqué se propone?, lcon qué estrategias, progra­
ma, ideario? Y es ahí donde, otra vez, las palabras 
se confunden, se achican, se vuelven resbalosas 
en sus significados. No hablamos ya de revolucio­
nes modernas, por que el mundo islámico donde 
se han llevado a cabo tales eventos no soporta 
la importación ligera de conceptos de la ciencia 
política occidental. En todo caso, el referente 
más cercano al mundo árabe es la extraordinaria 
revolución iraní ( 1 977 - 1 979) liderada por el 
Ayatola Ruhollah Khomeini ( 1 902 - 1 989), quizá 
la primera revolución contemporánea que no se 
inspiró en la Ilustración ni siguió el canon mar­
xista. Para acabar pronto: fue un movimiento que 
sólo puede ser aprehendido desde la perspectiva 
de la mentalidad islámica, en el que el sujeto no 
fue ni el ciudadano ni el partido sino un clero mi­
litante, organizado y estrictamente jerarquizado 
cuyos objetivos no pasaron necesariamente por 
• 
la reivindicación de los derechos universales del 
hombre, las garantías individuales, los derechos 
civiles, la proclamación de una constitución ci­
vil, el laicismo o la emancipación de una clase 
social específica, sino la instauración de un es­
tado religiosos regulado por preceptos emanados 
del Corán. 
iApuntan las sublevaciones de Túnez y Egip­
to a una revolución islamica? No, mientras el apa­
rato militar esté inspirado en el modelo turco o 
paquistaní, en los que se comporta como el fiel 
de la balanza por encima de las disputas locales, 
las ideologías de cualquier tipo y los diversos mo­
vimientos y partidos políticos reconocidos como 
legales. A menos, claro, que el clero integrista en 
ambos países aproveche la coyuntura que propi­
cia la rotación forzosa de las élites gobernantes, 
toda vez que han quedado descabezadas momen­
táneamente por la separación de sus respectivos 
líderes, y decida tomar un papel mucho más ac­
tivo aglutinando población descontenta con los 
modelos seguidos y promoviendo entre sus segui­
dores la instauración de una república islámica. 
Pero Túnez viene de una experiencia laica exitosa 
de años atrás, y en Egipto los movimientos fun­
damentalistas no han logrado penetrar ni en el 
parlamento ni en el sistema de partidos, donde 
por ley tienen restringida la participación. 
Entonces, si los movimientos populares de 
Túnez y Egipto no se pueden caracterizar como 
revoluciones modernas ni como revoluciones is­
lámicas, ¿qué fueron?, ¿qué son?, ladónde van? 
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Todo indican que iniciaron como revueltas y deri­
varon en rebeliones. Y hasta ahí. Como revueltas, 
se consumieron en la inmediatez del presente sin 
poder plantear un plan a largo plazo. Este plan 
está siendo diseñado por el aparato militar que se 
ha erigido en el juez y parte del movimiento, es 
decir el que propone el calendario de los futuros 
eventos y el que sancionará el desarrollo de los 
mismos de acuerdo al plan trazado . . .  por ellos 
mismos. Sin embargo, como revueltas y rebelio­
nes pueden aún generar movimientos mayores. 
¿Pero y el plan o programa? Al ser movimientos 
surgidos de la rabia personal que trastocó en 
multitudinaria, sus principales demandas son 
negociables en función de aquietar esa rabia, tal 
afrenta, semejante injusticia. 
En todo caso, lo que habría que valorar es lo 
que Paz ya había señalado en sus ensayos: asisti­
mos a la emergencia de una nueva historia cuyo 
devenir no sigue ya un horizonte de interpreta­
ción unilineal o rectilíneo, alimentada por movi­
mientos contestatarios que vienen de la periferia. 
Nacidos de la frustración y del desencanto, sus 
horizontes de expectativas parecen girar más en 
las afrentas y los dolores sociales que en las uto­
pías que apuntan al futuro. Esta circunstancia es 
similar al caso mexicano que hemos comentado 
al principio de este trabajo: un porcentaje signifi­
cativo de la población exige parar una guerra con­
tra los cárteles del narcotráfico argumentando la 
creciente violencia que ha sacudido al país en los 
últimos años. Pues bien, las elecciones presiden-
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dales del 201 2  las ganará quien prometa la paz 
y el regreso del ejército a los cuarteles (aunque 
después, ya en el poder, se retracte "por razones 
de estado"), pese a que tales medidas no garanti­
zan en lo absoluto ni la disminución de la violen­
cia ni la pacificación del país. Pero la gente está 
harta y está dispuesta a la revuelta, que, como ya 
diJimos, al exigir una inversión mínima de tiem­
po constituye la vía más rápida a la disidencia. 
Basados en la revuelta, es decir en una visión 
cortoplacista que suprime de la agenda los temas 
estructurales ( democracia, educación, desarrollo 
social, innovación tecnológica, distribución de la 
riqueza . . .  ) ,  México, Túnez y Egipto condenan 
sus movimientos a girar en círculos, acaso el pa­
radigma de la historia inmediata que sustituye la 
perspectiva desarrollista de las historias de "largo 
aliento". 
De quedar la muerte de Tarek al-Tayyib Mu­
hammad Bouazizi en la simple renuncia de un 
presidente corrupto, es tanto como reconocer 
la banalidad de la misma. De la misma manera, 
intercambiar el asesinato de un joven por la re­
nuncia de un procurador de la república es dis­
minuir las posibilidades de un hartazgo histórico 
al logro de un trofeo tan vistoso como inútil, co­
yuntural, intrascendente y caprichoso. La inmo­
lación de Muhammad Bouazizi (y de las 40,000 
víctimas mexicanas de la guerra contra el narco) 
no debe verse en la proyección de un futuro no 
previsto, sino en la del pasado reciente, si se de­
sean obtener lecciones de la historia más que en-
señanzas del dolor y de la euforia (tan efímeras 
como el fuego que consumió sus vidas) . 
Frente al palacio de gobierno de la ciudad de 
Praga, un 1 6  de enero de 1 969 el joven Jan Pa­
la ch (1 948 - 1969) se prendió fuego en señal de 
protesta por la invasión del ejército soviético a 
su país. Con semejante acto, Palach se proponía 
sacar a sus compatriotas del aparente estado ca­
tatónico en el que habían caído desde la entrada 
de los tanques del ejército rojo la noche del 20 de 
agosto del año anterior ( 1 968). Su revuelta, sin 
embargo, no prendió la mecha de la revolución 
de las conciencias que él esperaba, y el ejército 
rojo desmanteló la célebre "primavera de Praga" 
y mantuvo su presencia militar prácticamente 
hasta que apagó todos los focos de resistencia. 
Su revuelta quedó como un acto heroico pero 
aislado, y obviamente no sólo no tuvo seguidores 
sino que tampoco tuvo consecuencias. No pasó 
nada. Palach murió tres días después, el 1 9  de 
enero de 1 969, de las quemaduras infringidas. 
Muhammad Bouazizi de lo mismo, un 4 de enero 
de 201 1 ,  casi 42 años después. La enorme di­
ferencia es que, a diferencia de Palach, Bouazizi 
no se propuso conseguir nada con su muerte. No 
pasó por su mente iniciar la "revolución de los 
jazmines" como ahora han llamado a los eventos 
posteriores a su inmolación. Sin proponerse nada 
consiguió todo. Es decir, lo inesperado. iEstarnos 
presenciando el tiempo de las revoluciones de lo 
inesperado? 
• 
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